散文。初载1939年7月《七月》第4集第1期。初收《老舍写作生涯》。现收入《老舍文集》第14卷。文章记述了1939年5月4日这一天傍晚起重庆遭日军飞机轰炸并起大火的情景,描绘了在轰炸和大火中友人们的遭遇和相互关怀,表达了对敌人的深仇大恨,从而认定“我们活着,我们斗争,我们胜利,这是我们五四的新口号”。