散文。德国斯托姆作。现存于人民文学出版社1997年版《巴金译文全集》第6卷。马尔特是一个年老未嫁的独居者,她喜爱与四周的东西交谈。有一个旧式摆钟,造型奇特,年久失修,是马尔特最会讲话的伴侣。这一年的圣诞节,她在钟声的伴随里安静地回想一生中数次圣诞节的情景。她想起了父母双亲带给孩子们的圣诞礼物,想起了家庭的温暖,想起了母亲的与世长辞。老钟帮助马尔特回忆起一切,唤起了她的哀愁,也唤起了她的小小的欢乐。文章行笔顺畅,结构简洁,情感真挚,深刻地描写出一个独居者的寂寥的心境。